მწარე სადღესასწაულო მოგონებები

საშინელი ავადმყოფობის წინაშე დავდექი

ალისა ფილიპსი, 34 წლის (სურათი აქ)
ატლანტა

5 პროცენტზე ნაკლები. ეს იყო ალისას გადარჩენის შანსი. ეს ერთი ცუდი ამბავი იყო ერთმანეთის მიყოლებით: იგი იმყოფებოდა მსხვილუჯრედოვანი ნეიროენდოკრინული საშვილოსნოს ყელის კიბოს - დაავადების ერთ-ერთი უიშვიათესი, აგრესიული ფორმიდან - და მას, სავარაუდოდ, არა უმეტეს ორი წლის სიცოცხლე ჰქონდა. ამ ყველაფრის საბოლოო შედეგამ გამაოგნა, ამბობს ის. ეს იყო 2008 წლის მაისი, ხოლო ალისა მხოლოდ 31 წლის იყო.

ორი კვირით ადრე ალისას ეგონა, რომ საშოდან ჰქონდა ინფექცია. გამოცდის დროს მისმა გინეკოლოგმა იპოვა საშვილოსნოს ყელის მასა, რომელსაც ბიოფსია ჩაუტარდა. ლაბორატორიული ტესტები საშიში დიაგნოზით დაუბრუნდა.

ვერავინ დაიჯერებდა. გულმოდგინე სპორტსმენი, ალისა ყოველ დილით დარბოდა საავადმყოფოში გასვლამდე, სადაც ის ქირურგის ექიმის ასისტენტად მუშაობდა. ექვსი წლის განმავლობაში ის არ იყო გამოძახებული. ეს არ შეიძლება იყოს ეს ცუდი, მისი ქმარი, ნილი, განაგრძობდა დაჟინებით მოითხოვდა. მისი მშობლები უბრალოდ დაშალეს. 1997 წელს ალისას ორი დასგან ერთი, 18 წლის ლორენი გარდაიცვალა ბაქტერიული მენინგიტით დაავადებული. აზრს ვერ ვიტანდი, რომ ისინი კვლავ განიცდიდნენ ამ მწუხარებას, ამბობს ალისა. ექიმებმა უთხრეს, რომ ისინი არ არიან დარწმუნებული, რამდენად ეფექტური იქნებოდა მკურნალობა. მაგრამ რა არჩევანი მქონდა? ამბობს ალისა. მე არაფრის გაკეთება არ შემეძლო და არც ყველაფერი შემეძლო

დიაგნოზიდან მხოლოდ ექვსი დღის შემდეგ, ალისას ჩაუტარდა ჰისტერექტომია. ის და ნილი ცდილობდნენ ბავშვის გაჩენას, მაგრამ მისი კვერცხუჯრედის მოსავლისა და გაყინვის დრო არ იყო. ეს დამანგრეველი იყო. მაგრამ მე არ მქონდა მასზე ცხოვრების ფუფუნება, ამბობს ალისა. მხოლოდ ერთ კვირაში სიმსივნე ოთხჯერ გაიზარდა. მის ღვიძლში უფრო მეტი სიმსივნე აღმოჩნდა.

ერთი კვირის შემდეგ ალისამ დაიწყო აგრესიული ქიმიოთერაპიის რეჟიმი, რასაც მოჰყვა ძვლის ტვინის ორი გამანადგურებელი გადანერგვა. მიუხედავად ამისა, მას სურდა, რომ პოზიტიური ყოფილიყო. იმავე გადაწყვეტილების გამოყენებით, რომელიც მან ნახევარმარათონების გასაშვებად გამოიყენა, ალისა მედიტირებდა, ლოცულობდა და უყურებდა კომედიებს, როგორიცაა ტუზი ვენტურა: შინაური ცხოველის დეტექტივი (ეს ლორენის საყვარელი იყო) რომ თავი გაეცინა. მან დატვირთა თავისი iPhone ამაღლებული პოდკასტებით და უსმენდა მათ ძვლის ტვინის განყოფილების სარბენ ბილიკზე სიარულის დროს, კათეტერის გადანერგვით.

2008 წლის შობის დღე ემუქრებოდა ალისას ყველაზე დაბალ წერტილს. მას შემდეგ, რაც ქიმიომ დაამსხვრია მისი იმუნური სისტემა, მას საავადმყოფოს იზოლირებაში დარჩენა სჭირდებოდა, რომ ინფექცია არ დაეშვა: გულისრევა და დაღლილობა მქონდა, პირის ღრუს შიგნიდან კი მწვავდა, ამბობს ის. წარბები, წამწამები და თმა გაქრა. როდესაც მეგობარი იმ დილით მოვიდა სტუმრად, მან ალისა არ იცნო და უკან გავიდა ოთახიდან. ალისა ცდილობდა სასოწარკვეთილებას არ დაემორჩილა. იმდენი პაციენტი, ვინც ამ განყოფილებაში იმყოფებოდა, მოსიარულე მკვდრებივით იყვნენ და თვალებში იმედი არ აქვთ, ამბობს ის. არ მინდოდა ეს ჩემთვის მომხდარიყო.

როდესაც იმ შუადღეს ნილი და მისი მშობლები ჩამოვიდნენ, ალისამ აცახცახდა, თუ რამდენად სასაცილოდ გამოიყურებოდნენ ისინი კაბები, ჩექმები და ხელთათმანები, რომლებსაც საავადმყოფო ითხოვდა. მან ჯგუფს დაუპირისპირდა იაჰტიში და ყველას სადღეგრძელოთი შეჰყავდა კვების შერევით. მე მუდმივად ვსაუბრობდი იმ საშობაო თარიღებზე, რომელსაც მომავალში გავიზიარებდით, ამბობს ის. ბოლოს და ბოლოს, ამიტომაც ვებრძოდი დაავადებას.

ალისამ ბოლო მკურნალობა დეკემბრის ბოლოს დაასრულა და მომდევნო რამდენიმე თვე სახლში გამოჯანმრთელებამ გაატარა. წარმოუდგენლად, დღეს ის კიბოსგან თავისუფალია. მე მეორე შანსი მომეცა, ამბობს ალისა. ჩემს დას ეს არასდროს ჰქონია. ამიტომ ყოველდღე მადლობელი ვარ.

ალისამ არჩია სამსახურში დაბრუნება. ამის ნაცვლად, მან ყურადღება გაამახვილა წერაზე და ჯანმრთელობაზე - და, დიახ, ის დაბრუნდა სირბილში. მას და ნილს კვლავ სურთ იყვნენ მშობლები, რასაც ისინი გზას გაჰყვებიან. ამასობაში ისინი ნებაყოფლობით ატარებენ დროს. გასულ შობას მათ ვახშამი მიართვეს და საჩუქრები გადასცეს ქალთა თავშესაფარში. ისინი აპირებენ ამის გაკეთებას წელს. როდესაც თქვენ იცოდით ტანჯვა და შეცვალეთ იგი, უბრალოდ მართებულად გრძნობთ სხვებს დახმარებას, ამბობს ალისა.

ალისა დინეინ ლუნდის მოდის სტილი; ნიკი ვანგის თმის და მაკიაჟის გამოყენება კანის ფერის საშუალებით

საუკეთესო გზა ტორტის ამოსაღებად

ჩემი ფინანსური ცხოვრება გაფუჭებული იყო

დონინა იფურუნგი, 42 წლის
ფასადენა, კალიფორნია
იხილეთ დონინას სურათი.

ტომარა ფქვილი. Მარილი. პლასტმასის ღვინის თასები. ეს არის რამდენიმე საჩუქარი, რომელიც დონინამ მის ახლო მეგობრებს აჩუქა ბოლო რამდენიმე შობა, რათა მათ შეძლონ ინგრედიენტებისა და მასალების შეკრება და ზღაპრული კერძის მომზადება. ჩვენ არ ვყიდულობთ ერთმანეთს ჟურნალებს და აბაზანის ნაკრებებს, როგორც ადრე. ჩვენთვის დღესასწაული არის ერთად ყოფნა და ერთმანეთის მხარდაჭერა, ამბობს დონინა.

ეს ტრადიციაა, ათამდე მეგობარი, 40 წლის ასაკის ყველა მამაკაცი და ქალი, რომლებიც ეკლესიაში ხვდებოდნენ, რომლებიც ოფიციალურად მიიღეს 2008 წელს. დონინასთვის ეს პირადი კრიზისი გახდა: 2007 წელს იგი მოულოდნელად გაათავისუფლეს მისი დიდი ხნის სამსახურიდან, გასართობი ინდუსტრიის ხელშეკრულების ადმინისტრატორი და მან ვერ იპოვა ახალი. ნაღდი ფულის გამო, დონინა იძულებული გახდა დაესხა მისი 401 კგ, მაგრამ ეს თანხები სწრაფად გაშრა. მან ლოს-ანჯელესის სამწუხაროდ გადახდა გადაუხადა.

როდესაც ის მუშაობდა, დონინას პრობლემა არ ჰქონდა იპოთეკური სესხის დაფარვაში. სამსახურის დაკარგვამ, რეგულირებადი სესხის სესხის საპროცენტო განაკვეთებთან ერთად, გაქცეულ მდგომარეობას შეუწყო ხელი. 2008 წლის ზაფხულისთვის მე შევაჩერე იპოთეკური გადასახადების გახსნა, ამბობს ის. ზედმეტად დამაჯერებელი იყო.

დონინა, რომელსაც ყოველთვის შესანიშნავი კრედიტი ჰქონდა, არაერთხელ ევედრებოდა კრედიტორს დახმარებას. არავის უნდოდა ჩემი დახმარება, ამბობს ის. მისი განცხადება სესხის მოდიფიკაციაზე უარყო და მან ვერ შეძლო მყიდველის მოძებნა ბინისთვის. ბოლოს, 2008 წლის ნოემბერში, ფოსტით გამოვიდა ყადაღის დადების ოფიციალური ცნობა. თითქოს ნაწლავში მომხვდეს. წარუმატებლად ვგრძნობდი თავს, ამბობს ის.

დონინამ თავისი ავეჯის და ტექნიკის ნაწილი საქველმოქმედო ორგანიზაციას შესწირა, შემდეგ კი დარჩენილი ნივთები აიღო და დედის სახლში გადავიდა. დანაზოგის გასაზრდელად დონინამ უარი თქვა ყველაფერზე, რისი მოფიქრებაც შეეძლო: ღამეები, სპორტული დარბაზის წევრობა, ფილმები, ახალი ტანსაცმელი და ფეხსაცმელი. ბიბლიოთეკაში ვცხოვრობდი, რადგან კითხვა ერთადერთი ჰობი იყო, რისი საშუალებაც მქონდა, ამბობს ის.

არდადეგების დროს მას ძვირფასი სუნამო და ტანსაცმელი უყვარდა ახლობლებს და ყველა ხეზე დალაგებული სუფთა ხეზე ასხამდა. იმ წელს მან ვერ შეძლო განათების სტრიქონამდე მიყვანა. ვიფიქრე, რა აზრი აქვს, თუ სწორად არ შემიძლია ამის გაკეთება? რამდენიმე მეგობართან ერთად საღამოს გატარებისას, დონინა კიდევ ერთ საეკლესიო სესიაში იმყოფებოდა, როდესაც მან რეალობის შემოწმება მიიღო. მესმის შენი ტკივილი, დონინა, ნაზად შეაწყვეტინა ერთმა მეგობარმა. მაგრამ ჩვენ ისევე ცუდად ვნებთ. მან განმარტა, რომ სამუშაო საათები ნახევრად შემცირდა. მეორემ გაამჟღავნა, რომ დედამთილი იძულებული გახდა ოჯახთან წასულიყო და ფინანსები მაქსიმალურად გაეწია.

იმდენად ვიყავი კონცენტრირებული საკუთარ სიტუაციაზე, რომ ვერ მივხვდი რას განიცდიდა ყველა, ამბობს დონინა. ჯგუფი შეთანხმდა, რომ საშობაო საახალწლო სადღესასწაულო კერძს იაფად მოამზადებდა; ყველას მოჰქონდა მხოლოდ ის, რისი საშუალებაც ჰქონდა. დონინამ ჩამოიტანა ერთი ბოთლი ღვინო და პლასტმასის ჭურჭელი. სხვები ჩიტს, კარტოფილს და რულონებს გატეხეს.

მშვენიერი ვახშამი გვქონდა. შემდეგ ვმღეროდით კაროლს და ერთად ვლოცულობდით, ამბობს დონინა. ზეიმი შუაღამემდე გაგრძელდა. და დასძენს დონინა, მე წამოვედი იმით, რომ მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი ცხოვრება არ აღმოჩნდა ისე, როგორც ველოდი, არ უნდა განვსაზღვრო ჩემი ბედი.

დონინას ფინანსები ჯერ კიდევ არ არის ბოლომდე გამოსწორებული. მიუხედავად იმისა, რომ იგი 2009 წელს ადმინისტრაციულ ასისტენტად მუშაობდა (და ისევ მარტო ცხოვრობს), მისი ხელფასი არსებითად დაბალია, ვიდრე ადრე და მან გაკოტრების მოთხოვნა მოითხოვა. ამ ეტაპზე, ამბობს დონინა, ლატარიაში გამარჯვების შემთხვევაშიც კი, სხვანაირად არ გავატარებდი ჩემს შობას.

მე ცეცხლში ვცხოვრობდი

ჯეიმი რეჯერი, 39 წლის
ომაჰა
იხილეთ ჯემის სურათი.

გასულ წლებში ჯემის ყველაზე დიდი სადღესასწაულო საზრუნავი იყო იმაზე, იყო თუ არა მისი სამზარეულო საკმარისად ლაქა და რომელი ხელსახოცები (ქსოვილი ან ქაღალდი) უნდა გამოეყენებინა. 2010 წლის 13 დეკემბერს ყველაფერი შეიცვალა, თითქმის მყისიერად. სამი შვილის მარტოხელა დედა ავად იყო დაწყებითი სკოლის მასწავლებლის თანაშემწის სამსახურიდან. მისმა ქალიშვილმა, ერიკამ, 14 წლისამ, წინა ღამით მექსიკის თემაზე სადილი მოამზადა და ჯეიმი აპირებდა დარჩენილი სოპაიპილის ცომის შემწვარს ლანჩზე. სანამ ტაფაში ზეთი ათბობდა, ის აბაზანაში შევიდა. შემდეგი რაც მან იცოდა, მისი ძაღლი ყეფდა და კარს უღრღნიდა. შემდეგ სამზარეულოს კვამლის დეტექტორი გაითიშა. წვეთოვანი წვაზე დარჩენილი ნავთობი აინთო; ჯემის ღუმელი იწვოდა.

ჯეიმი ცდილობდა ალი გაეფანტა ფუნთუშა ფურცლით, შემდეგ კი სველი პირსახოცით. მაგრამ ცეცხლი სწრაფად ავიდა ღუმელის მიღმა მდებარე კედელზე და ჭერს გადაედო. ხელში აიყვანა ძაღლი, ჯეიმი თოვლს წააწყდა, ფეხშიშველი და მხოლოდ მაისური და საცვლები შემოიცვა.

ვფიქრობდი, რომ ეს მხოლოდ ხანძარი იყო და შეძლებდი უკან დაბრუნებას, ამბობს ის. ავარიის სიმძიმე არ ჩაძირულა მხოლოდ ორი საათის შემდეგ, როდესაც მეხანძრეებმა ნება დართეს, შესულიყო ქალაქის სახლში ზარალის სანახავად. გამდნარი პლასტიკი ყველგან იყო, ჯეიმი ახსოვს. რამდენიმე ნივთი, რომელიც არ დაიწვა ან კვამლისგან არ იყო დაზიანებული, წყალგამყოფი იყო. ოჯახის მეფური ექვსი ფუტის ნაძვის ხე, რომელიც გაფორმებულია მისი ბავშვების მიერ გაკეთებული ორნამენტებით - ერიკა; ალექსანდრია, 12 წლის; და ისააკი, 11 წლის, დაფარული იყო ჭვარტლით. ძლივს გაირკვიე შუქების სიმები ან მინის ბურთულები. ეს შემზარავი იყო.

წითელი ჯვრის წარმომადგენელმა ადგილზე ჯეიმს აჩუქა საჩუქრის ბარათი ტანსაცმლისა და საკვებისთვის და მოაწყო სასტუმროს უფასო ოთახი. ჯემის ბავშვები, რომლებიც მისმა ყოფილმა ქმარმა სკოლიდან აიყვანა, იმ საღამოს შეხვდნენ. ჩვენ ყველანი საკმაოდ შეირყნენ, ამბობს ჯეიმი. ბავშვებს სულ ვეუბნებოდი: ‘არ ინერვიულოთ! შობა გვექნება. ჩვენ ვიპოვით საცხოვრებელ ადგილს. ”ეს ყველაფერი მამაცური იყო. შინაგანად ჯეიმი შეშფოთებულია: დედამიწაზე როგორ გავაკეთებ ამას?

ჯემის არ სჯეროდა, რომ მისი დაზღვევა ზარალის დიდ ნაწილს დაფარავდა. (და ის მართალი იყო. თვეების შემდეგ პოლიტიკამ აუნაზღაურა მისი დანაკარგის მხოლოდ 10 პროცენტიანი ფულადი თანხა.) ხარვეზის შესავსებად მეგობარმა ხანძრის მეორე დღეს Facebook- ზე დაიწყო ცეცხლის ფონდის გვერდი. რამდენიმე საათში მას შეთავაზებები ჰქონდა ტანსაცმელზე, ტუალეტის ნივთებზე, წიგნებზე, ძაღლის სათამაშოებზე, სამზარეულოს მოწყობილობებზე, სასაჩუქრე ბარათებზე და ფულადი თანხებით ახლო მეგობრებისგან და შორეული ნაცნობებისა და უცნობებისგან. ჯეიმის სკოლის მრჩეველმა და დაცვის თანამშრომლებმა მოახდინეს მათი შესაბამისი რელიგიური თემების მობილიზება. დამამცირებელი იყო იმის დანახვა, რომ ჩემი მეგობრის სახლის წინ ათამდე მანქანა იწევდა და ხედავდი ხალხს - ზოგიერთ მათგანს შეიძლება ჩემზე ნაკლები ჰქონოდა დასაწყისისთვის - კარში ისეთი საკვები მოვიდა, რომ ერთი თვის განმავლობაში საზრდოობდა, ამბობს ჯეიმი. .

ორი კვირის განმავლობაში ჯემის ოჯახს ახალი საცხოვრებელი ადგილიც კი ჰქონდა: ნაცნობმა მისი ოთხი ოთახიანი სახლი ბაზრიდან გაიყვანა, რათა ჯეიმმა ერთი წლით იქირაოს იგი. ხანძრის წინ ვფიქრობდი, რომ მხოლოდ ჩემს ახლო მეგობრებს აინტერესებდათ რა მოხდა მე, ჩუმად ამბობს ის. მაგრამ ამდენმა ადამიანმა გამოავლინა თანაგრძნობა.

ჯემიმ და მისმა შვილებმა შობა ახალ სახლში აღნიშნეს ყურებით როგორ მოიპარა გრინჩმა შობა! და მარშმლოუს გამოწვა სანთლის შუქზე. (ჩვენთვის ბუხარი არ არის, ამბობს ის.) საჩუქრები იყო პრაქტიკული ან მცირე და იაფი, მაგრამ ბავშვები დიდი მადლობელი იყვნენ თითოეული წიგნისა და CD– სთვის, ამბობს ჯეიმი.

დასახლების შემდეგ, ჯეიმიმ ჩამოაყალიბა იმ ნივთების ჩამონათვალი, რისი შეცვლაც მის ოჯახს სურდა. ცოტა ხნის შემდეგ მან შეწყვიტა მისი დამატება. მივხვდი, რომ მომწონს ჩვენთან შეუსაბამო ფირფიტები. დასასრული მაგიდები, რომლებიც ნამდვილად არ არის ერთად და კედლის დასაკიდები, მე თვითონ არასდროს გამოვარჩევდი, ამბობს ის. როდესაც ამ ნივთებს ვუყურებ, მახსენდება, რომ ადამიანები დაგეხმარებიან, როცა ყველაზე მეტად დაგჭირდება.

ჩემი ქორწილი დავრეკე

მარგარეტ მილერი, 56 წლის
ნაბიჯი
იხილეთ მარგარეტის სურათი.

როდესაც 1998 წელს მარგარეტის სამ წელზე მეტი ხნის მეგობარმა შემოგვთავაზა, მან უყოყმანოდ თქვა დიახ. ჩვენ ღრმად ვზრუნავდით ერთმანეთზე, ამბობს ის. ის მოსიყვარულე და მხიარული იყო და გამომიყვანა ჩემი მზრუნველი მხარე, რომელიც არ ვიცოდი, რომ იქ იყო. მათ ერთად ააშენეს ხუთი ოთახიანი სახლი, მარგარეტთან, მწერალთან და ინგლისურის პროფესორთან ერთად, მისი დანაზოგი განვადებით გამოიყენეს და მისი საქმრო თანახმა იყო, რომ პირადი ანგარიშიდან იპოთეკური სესხი გადაიხადა. 1999 წლის ივლისში მარგარეტი და მისი ორი ვაჟი წინა ქორწინებიდან, ბლეიკი, მაშინ 14 წლის და ევანი, მაშინ 10 წლის, გადასახლდნენ.

მაგრამ რამდენიმე თვის შემდეგ მარგარეტმა მიხვდა, რომ მათი საერთო საბანკო ანგარიშიდან დიდი თანხა არ იყო დაკარგული. როდესაც მან ეს საქმროზე მიუთითა, მან ცხონებით აღიარა, რომ მან თანხა აიღო პირველი იპოთეკური სესხის გადახდისთვის.

ეს პირველი დარტყმა იყო. შემდეგ მას ერიდებოდა ახსნა, თუ რატომ გააკეთა ეს. მარგარეტი თავის გვერდით იყო. ის გულწრფელი არ იყო ჩემთან. დაქორწინება არ აპირებდა საკითხის მოგვარებას. წყვილი კონსულტაციაზე წავიდა და მარგარეტმა იჭიდავა რა უნდა ქნა, სანამ დეკემბრის ქორწილს მხოლოდ ექვსი კვირა დარჩებოდა. გაგზავნილი იყო მოსაწვევები; ბეჭდები და კაბა შეიძინა. და მაინც მარგარეტმა მიიღო გულისამაჩუყებელი გადაწყვეტილება ცერემონიის შეწყვეტის შესახებ, სათითაოდ დაურეკა მეგობრებსა და ნათესავებს. მე ის მიყვარდა, ამბობს ის. მაგრამ არ იყო ნდობა.

მას შემდეგ, რაც მარგარეტი შობის დღეს თაფლობის თვეზე აპირებდა ყოფნას, მისი ვაჟები მამასთან უნდა ყოფილიყვნენ. მას ეშინოდა მარტო დარჩენილიყო იმ სახლში, რომლის გაყიდვაც ახლა მოუწია. მისმა დამ, ლოარამ შესთავაზა მას გაფრინდეს მერილენდში, სადაც ლორა ცხოვრობს, რომ დრო გაატაროს ახლომდებარე სულიერ უკან დახევაზე. კათოლიკური მონასტრის მიერ მართული, სასახლე ქირაობს ოთახებს იმ ადამიანებისთვის, რომელთაც სურთ დრო იფიქრონ, იფიქრონ ან ილოცონ. მიუხედავად იმისა, რომ არ იყო კათოლიკე, მარგარეტი დაეთანხმა: ეს უკეთესია, ვიდრე სახლში დარჩენა და მწუხარებისგან გაწურვა.

ღარიბი დედათა მონასტრის ყველა წმინდანის მის ოთახში მხოლოდ ტყუპ საწოლს, საქანელასა და ბიუროს ჰქონდა. კედლები შიშველი იყო, გარდა ხის ჯვრისა. მოკრძალებული კერძები მიირთვეს, როგორიცაა ბოსტნეულის წვნიანი და პური. მარგარეტ სხვა სტუმრებთან ერთად იკვებებოდა, რომლებსაც იქ ყოფნის საკუთარი პირადი მიზეზები ჰქონდათ.

სამდღიანი ყოფნის დროს, მარგარეტი დილას ზიარებას ესწრებოდა, საღამოს კი - ვერესებს. შუა პერიოდში ის დიდხანს დადიოდა თოვლიან ადგილზე, იღებდა ფოტოებს და წერდა თავის ჟურნალში. და საღამოს 8 საათიდან. ყოველდღე დილის 8 საათამდე მან და სხვა სტუმრებმა დიდი სიჩუმე დააფიქსირეს, რომლის დროსაც სიტყვის უფლება არავის ჰქონდა. ეს მიზნად ისახავდა რეფლექსიის აღძვრას და მარგარეტისთვის ეს ასეც მოხდა. ასეთი მშვიდად არასდროს განვიცდი, ამბობს ის. სიჩუმემ შთააგონა, რომ ჩემი სიბრაზისა და იმედგაცრუების იმედი გამეჩერებინა.

მარგარეტი სულ უფრო დარწმუნებული გრძნობდა, რომ ქორწილის შეწყვეტის გადაწყვეტილება სწორი იყო. მას შემდეგ რაც მართლა ვიფიქრე, მივხვდი, რომ ურთიერთობაში წითელი დროშები იყო, ამბობს ის. მაგალითად, როგორც ჩანს, მან და-ძმასთან ურთიერთობა განიცადა. მაგრამ მე არასოდეს ვიცოდი რა მოხდა. ახლა მაინტერესებს იცოდნენ თუ არა რამე, რაც მე არ ვიცოდი.

თავდაპირველად, მარგარეტმა აღუთქვა, რომ აღარასოდეს დაქორწინდებოდა. მაგრამ მან გადაიფიქრა 2008 წელს. მან ჯერი შესთავაზა, მაშინ თავის სამწლიან შეყვარებულს და მალევე გაქრა თავი. მარგარეტი განაგრძობს მშვიდი დროის თაყვანს თავის თავზე, დაჟინებით მოითხოვს თუ არა ჯერისგან ცალკე საძინებელი ოთახი.

ვირჯინია ვულფის მსგავსად, ჩემი ოთახიც მინდა, ამბობს ის. მე და ჯერი გვაცინებენ, მაგრამ ვის აინტერესებს? მონასტერში ყოფნამ მასწავლა ინსტინქტების ნდობა, ასე რომ შემიძლია ვთქვა: ”ეს ვარ ვინც ვარ და ეს არის ის, რაც მჭირდება”.

ჩემი მეუღლე დაჭრეს ერაყში

ჰეზერ ჰამერტი, 31 წლის
გილდფორდი, მონტანა
იხილეთ ჰეზერის სურათი.

ჰეზერს საწოლში ეძინა, როცა ტელეფონმა დარეკა. 2005 წლის იანვრის ნათელი, მზიანი დილა იყო. ქალბატონო ჰამერტ? ხმა მეორე ნაპირზე თქვა. ჩვენ ვწუხვართ, რომ გაცნობებთ, რომ თქვენი ქმარი დაიჭრა სამსახურში. ჰეზერი, ყოფილი მედავითნე, სიმშვიდეს ინარჩუნებდა. ისტერიკა არ გამიჩნდა, ამბობს ის. ვიფიქრე, ფოკუსირება მოახდინე ჯეფზე. შენზე ფიქრი მოგვიანებით.

ჯეფი, აშშ-ს არმიის სერჟანტი, ბაღდადის მახლობლად იყო განლაგებული, როდესაც მის კოლონას სარაკეტო ხელყუმბარები დაეჯახა. მოკლეს მისი ერთ-ერთი საუკეთესო მეგობარი, ხოლო ჯეფმა მიიღო თავის ტვინის ტრავმული დაზიანება და მკლავებში, მხრებზე და ფეხებში დიდი ბზარი მიიღო. მას ასევე დარჩა სმენის დაქვეითება და პოსტტრავმული სტრესი.

მრავალჯერადი ოპერაციების შემდეგ, ჯეფი სარეაბილიტაციოდ დააბრუნეს გერმანიაში, საკუთარ სახლში, სადაც ჰედერი და მათი ვაჟი, ჯეფრი, რომლებიც მაშინ სამი იყვნენ, ცხოვრობდნენ. ერთი წლის შემდეგ, ოჯახი გადაიყვანეს კენტუკის ფორტ-ნოქსში. ჰეტერის თქმით, ის რაც ხელს უშლიდა ჯეფს, იყო მისი ოჯახი და სამხედრო კარიერის განახლების იმედი. ის 2006 წლის იანვარში შეირჩა და იმავე წელს მოემზადა შუა აღმოსავლეთში გადანაწილებისთვის. შემდეგ, ოქტომბერში, მოვიდა კიდევ ერთი სატელეფონო ზარი. არმიის ოფიციალურმა პირებმა დაადგინეს, რომ ჯეფის ტრავმები მას სამედიცინო მდგომარეობისთვის უვარგისს ხდიდა. ჰეზერი ამბობს, რომ ასე, ჩვენი სამყარო დასრულდა.

მათ ექვსი კვირა მიეცათ სამხედრო საცხოვრებლის დატოვებისთვის. წასასვლელი აღარსად იყვნენ, ისინი იძულებულნი გახდნენ ჩიკაგოში შეფარებულიყვნენ ჰიდერის მშობლებთან.

არეულობამ კიდევ უფრო გაამწვავა ჯეფის პრობლემები. ის ხშირად უძილო იყო ან კოშმარები ჰქონდა, ცივ ოფლში იღვიძებდა. ის უმიზეზოდ გაბრაზდა. ჰედერი ცდილობდა დაეხმარა საკუთარი დეპრესიის გამოვლენის გარეშე. პოლილინას მოქმედებას ვაგრძელებდი, ამბობს ის.

თერაპიის გაგრძელებისას, ჯეფმა სამსახურის ძებნა დაიწყო. რკინიგზის კონდუქტორი ერთი შესაძლებლობა იყო. (ჯეფს მატარებლები უყვარდა.) ჰედერი წუხს, რომ თუ ჯეფი არ იპოვნებს თანამდებობას, მისი ჯანმრთელობა კიდევ უფრო გაუარესდება. ჯარისკაცები მიზანმიმართული ცხოვრებით ცხოვრობენ. ისინი უდიდესი სიამაყით იცავენ თავიანთი ქვეყნის დაცვას. ამისგან წართმევა და შეზღუდული შესაძლებლობის მქონე ვეტერანი გახდეს, მათთვის მსოფლიოში ყველაზე ცუდი რამ არის, ამბობს ის.

ჰედერი სტოიკურად მხარს უჭერდა დეკემბრის ერთ ღამემდე, სანამ საბოლოოდ ჩამოვარდა. რამდენიმე დღით ადრე, მის მშობლებს სახლში ნაძვის ხე მოჰქონდათ. ეს მოულოდნელად მომივიდა, ამბობს ის. მე და ჯეფს საკუთარი ორნამენტებით ხე არ გვქონდა. საკუთარი სახლი არ გვქონდა. წარმოდგენა არ გვქონდა რა მოლოდინში იყო. იმ ხეს ვუყურებდი და სულ ვფიქრობდი, თუ რამდენად შორს ჩავვარდით. ჯეფმა მათი საძინებელში ტირილი იხილა. იგი ცდილობდა აეხსნა რამდენად ეშინოდა იგი. მან ვერ შეძლო პასუხის გაცემა. მან უბრალოდ შემომხედა, დაბნეული ახსოვს. ჰეზერმა თავისთვის დაიძინა ძილისთვის.

დაახლოებით შუაღამისას, მან გაიღვიძა და იპოვა ჯეფი საწოლთან, რომელსაც ხელში თავისი საყვარელი ორნამენტებით ეჭირა. მან საათობით ათვალიერებდა მათ მოძრავ ყუთებს, რომ ეპოვნა ისინი. ის ამბობს, რომ ეს ჟესტი სამყაროს ნიშნავდა. მიუხედავად ყველაფრისა, რაც ჯეფში თავში ხდებოდა, მან ზუსტად იცოდა, რაც მჭირდებოდა. ისევ შევატყვე ქმარს.

მათ თავიანთი ვაჟი გააღვიძეს და მისი ორნამენტები მშობლების ხეზე დადეს. ჰეფერის თქმით, პირველად ჯეფის გათავისუფლების შემდეგ, ვგრძნობდი, რომ კარგად ვიქნებოდით. მეორე დღეს ჯეფმა მიიღო სამუშაო შეთავაზება რკინიგზის კომპანიისგან მონტანაში. ისინი გილდფორდში, თავიანთ ახალ სახლში გადავიდნენ ოთხი თვის შემდეგ.

ჯერ კიდევ ცუდი დღეები გვაქვს, ამბობს ჰეზერი, რომელიც მაისში მეორე შვილს ელოდება და ეხმარება ვეტერინარული ორგანიზაციის არაკომერციულ ორგანიზაციას, რომელიც ეხმარება ვეტერანების ოჯახებს. არდადეგები, განსაკუთრებული სტრესითა და ხმაურით, განსაკუთრებით მკაცრია.

ჩვენ სახლში მშვიდად უნდა აღვნიშნოთ, ამბობს ჰედერი. მაგრამ ჩვენ ეს მართლაც გავაკეთეთ. მას შემდეგ, რაც ნაძვის ხის დადგმა ჩემთვის ძალიან ბევრს ნიშნავს, ჯეფი აყენებს ახლა ოთხი ხეები ჩვენს სახლში, ვიდრე მხოლოდ ერთი.