მსუბუქი მძინარე ვარ. რამდენიმე ღამე ცარიელი ცარიელი მინის ბოთლები და ალუმინის გადამუშავება გადამუშავებულ სატვირთო მანქანაში გამომაფხიზლებს. სხვა დილით კეთილგანწყობილი ღაჭოები ჩემი ბინის გარეთ ხეზე მომღერალი ფრინველი ამას გააკეთებს. ზოგჯერ თუ ძალიან წყნარია (იშვიათია ნიუ-იორკში, მაგრამ მაინც ხდება) ვღელავ. ჩემი ძილის საწინააღმდეგო წარსული ასე გამოიყურება ოქროსფერი და სამი დათვი . ყურის საწმენდებმა ერთგვარად იმუშავეს, მაგრამ თავის ტკივილი მომიტანეს. საწოლის გულშემატკივარს სწორი ხმა ჰქონდა, მაგრამ გამცივდა. მე შევეცადე მომეგონა აპლიკაციები გულისცემის ჩაწერილი ხმით (რაც ჩამწერია საშინელი, როცა უკვე სიბნელეში ხარ) ან ტალღები ჩამტვრევს, მაგრამ ამან მხოლოდ ტვინს უფრო მოუმატა (ნუ აღნიშნავ უცნაურ სიზმრებს).

დანაკარგში ვიყავი, სანამ ეს გავიგე Სტილში მთავარი რედაქტორი ლორა ბრაუნი გეფიცები Marpac Dohm თეთრი ხმაურის მანქანა . ასე რომ, მე მას ვტრიალებდი და გაოცებული ვიყავი, თუ რამდენად უფრო მეტად ვისვენებდი თავს. აღარ ვიღვიძებ შუაღამისას და ვძლებ საწოლში დასაბრუნებლად. რით არის ის განსხვავებული? იმის ნაცვლად, რომ ჩაწეროთ ჩანაწერი, ცირკულარული გაჯეტი იყენებს ჰაერს დამამშვიდებელი მორევის ხმის შესაქმნელად. ეს რეგულირდება, ასე რომ თქვენ შეგიძლიათ განსაზღვროთ, თუ რა სიმაღლე იმუშავებს საუკეთესოდ და რომელი ხმის დონე (დაბალი ან მაღალი) აფერხებს თქვენს ხმაურს.

შეასრულა ის, რომ მოათავსოთ იგი საკუთარ თავს და წყაროს შორის. ამ მიზეზით, მე მას ვათავსებ ჩემს საწოლთან და გვიან ღამით ჩარევის გასაკეთებლად ბაზის ბაზა! ემუქრება ჩემს ძილს. მე კი გავიფიქრე, რომ მეორე შეიძენოდა ჩემს ძაღლს, რომ მეზობლის ნაბიჯების ხმა დაეხრჩო, რაც მას დღისით აცახცახებს.