თავს სიყვარულში იღბლიანად და მანქანებში უიღბლოდ ვთვლი. როდესაც მე 12 წლის ვიყავი, მამაჩემს ეძინა, როდესაც ბებიასთან ვიზიტიდან სახლში მიგვყავდა. ტელეფონის ბოძს საათში 30 მილზე ვცემდით. მე მოვიტეხე ბარძაყი (ადამიანის სხეულის ყველაზე სქელი ძვალი) და მანქანიდან უნდა მომეჭრა სიცოცხლის ყბა. ორი ოპერაცია გავიკეთე და თვეები ჯოხებზე და ფიზიკურ თერაპიაზე გავატარე.

რამდენიმე თვის შემდეგ მანქანებში ვღელავდი. მაგრამ მე ეს გადავიტანე. ახალგაზრდა და გამძლე ვიყავი. საბოლოოდ 16 წლის გავხდი და ლიცენზია ავიღე. მიუხედავად იმისა, რომ საჭესთან ჯერ ოდნავ ვღელავდი (შინაური მცენარის მიმართულების განცდა მაქვს), გასაღების ანთებაში ჩასმისას სულ უფრო კომფორტულად ვხდებოდი.

შემდეგ, როდესაც 18 წლის ვიყავი, ერთი წამით გამაკრიტიკეს: პირველ ღამეს ბანაკის მრჩევლად, ჩემს ოთხ ჯანმრთელ თინეიჯერთან ერთად ნაყინის სალონში წავედი. ჩვენი ბანაკისკენ მიმავალ გზაზე სკანკი გაირბინა მოსახვევამდე მდებარე ქვეყნის გზას. მძღოლმა, რომელმაც სულ ცოტა ხნის წინ მიიღო მოწმობა, პანიკაში ჩავარდა. მან დაკარგა კონტროლი და გადატრიალდა უკან და უკან მანამ, სანამ გაჩერებულ რძის სატვირთო მანქანას არ დავარტყით. წინა მინას მივადექი და მხრის დანა და თითი გავტეხე. ვიღაცის გაზონისკენ მივაბიჯე, გატეხილი მინა, რაც შეიძლება სწრაფად. მანქანაში ყველა დაშავდა, მაგრამ არავინ გარდაიცვალა. მოგვიანებით, როდესაც ნაგვის ეზოში ჩვენი მანქანის გაზეთში სურათი დავინახეთ, ის ისე იყო გატეხილი და გაფუჭებული, როგორც ჩანს შეუძლებელი იყო, რომ ვინმე გადარჩენილიყო.

განსხვავება საპონსა და ტანის სარეცხს შორის

გავიზარდე. მე მომიარა, როცა მომიწია. იმის გამო, რომ ნიუ-იორკში ვცხოვრობდი, ბევრი შემთხვევა არ ყოფილა. მაგრამ საჭესთან დავჯექი, როდესაც როდ-აილენდში ჩემს ოჯახს ვსტუმრობდი ან სამუშაოდ ვმოგზაურობდი.

როდესაც ჩემს მომავალ მეუღლეს, ჯონათანს შევხვდი, გარკვეული დროის განმავლობაში სან-ფრანცისკოში გადავედი საცხოვრებლად. ყველანი ძალიან ნელა იარეს და იქ ჩარჩნენ ოთხმხრივ გზაჯვარედინებზე, რომლებიც ერთმანეთს ღიმილით უყურებდნენ, წინ იწევდნენ, ჩერდებოდნენ და კიდევ იღიმოდნენ. ეს იყო შემაშფოთებელი, მაგრამ პროგნოზირებადი, და შესაბამისად, მართვადიც.

საბოლოოდ, ჩვენ NYC- ში დავბრუნდით, ახლა უკვე ათიოდე წლის წინ და შვილები გვყავდა. მას შემდეგ, რაც მანქანას ძნელად მაძახებდნენ, შიში - მუდამ ჩრდილივით მეჩხირებოდა ჩრდილში - გაუარესდა. მე უარს ვამბობდი მეგობრების სახლებში მოსაწვევებზე, თუ ჩემი მეუღლე ვერ მართავდა მანქანას, ან თუ საზოგადოებრივი ტრანსპორტი არ შემეძლო. კუინზში გავიარე შეშლილი კორეული წყლის სპა, თუ ვინმეს არ შეეძლო წამიყვანა. ჩემმა ცხოვრებამ უფრო და უფრო შემოიფარგლა შეგრძნება. ავტომობილის მართვის შიში პასიურობისა და დამოკიდებულების მეტაფორად მეჩვენებოდა - და ეს დაძაბულობის უდიდესი და მუდმივი წყარო იყო ჩემს მეუღლესა და ჩემს შორის.

მადლობა, ვივლი

როდესაც ჯონათანმა მიჰყვა, მე თვალებგაფართოებული ვუყურებდი გზას, რეფლექსურ ჩხვლეტებსა და გულისხმიერებებს ვაკეთებდი. ეს მას კაკალი უბიძგებდა. ეს არამარტო ყურადღებას მოაცილებდა მას, არამედ გრძნობდა, რომ საჭესთან მას არ ვენდობოდი. ის ზოგჯერ თავს ხაფანგში გრძნობდა, როგორც მე, რადგან იცოდა, რომ ვერასდროს ვერ გადავიდოდით იმ ადგილას, სადაც მანქანას მომიწოდებდნენ.

ორიოდე წლის წინ, შუაღამისას, ჩვენ შვილებთან ერთად მივდიოდით დასასვენებლად Steamboat Springs- ში, კოლორადოს შტატში. ჯონათანი საჭესთან იჯდა; ჩვენი გოგონები, იმ დროს 8 და 11 წლის ასაკში, უკან ბრუნდებოდნენ. ეს იყო მოედანზე შავი და გზა იყო დაცარიელებული. არსაიდან, პირდაპირ ჩვენს ფარებში და საქარე მინას ავსებდა, ორი გიგანტური ყავისფერი სხეული იყო. ელკი. ვიგრძენი, როგორ მეწვა კანი და დრო ნელდებოდა და სისხლი მივარდა თავში, შემდეგ კი ხმაური და პუდრა. ოთხივე საჰაერო ჩანთა გაბერილია. ერთი წუთით, ნახვის ადგილი არ მქონდა სად ვიყავი და მეგონა, რომ ბრმა ვიყავი. (ჩემი წარსული ავარია მოხდა საჰაერო ტომრების გარეშე). ბავშვები ყვიროდნენ, მაგრამ მე სულ მშვიდად ვხდებოდი, ვცხოვრობდი იმ მომენტში, როცა ნახევრად ველოდი 18 წლიდან.

მანქანა სულ იყო, მაგრამ ჩვენ კარგად ვიყავით. გოგოებმა გზის პირას მკვდარი ელკი დაინახეს. ლამაზმა ეტლი შემოგვთავაზა სასტუმროში აყვანა. მისვლამდე მხოლოდ მაშინ დავინახე, რომ მკლავზე გიგანტური ჭრილობა მქონდა, იდაყვიდან მხრამდე. არ მინდოდა ER- ზე წასვლა. ჯერ კიდევ მაქვს ნაწიბური.

ამის შემდეგ საჭეს არ დავუჯდებოდი. შემდეგ, გასულ ზაფხულს, მე და ჯონათან ვიჩხუბეთ. ჩხუბების უმეტესობის მსგავსად, ეს დაიწყო ერთი რამ, მაგრამ გახდა სხვები. ერთი მათგანი მართავდა მანქანას. ვისკონსინში, ჩემი რძლის სახლში ვიყავით და ჩხუბის შემდეგ ვერც კი გავძელი, რადგან მანქანა მომიწევდა. თავს სასაცილოდ და უძლურიდ ვგრძნობდი, დრამატული გასასვლელიც კი არ შემეძლო. მოულოდნელად დავრწმუნდი, რომ შიშების წინაშე დავდგებოდი, დაწყევლილ ღვედს დავიჭერდი და მექანიზმში ჩავჯექი.

სიფრთხილე: სტუდენტური მძღოლი

დავიწყე კვლევა. მსურდა ერთ-ერთი იმ ვირტუალური რეალობის დანადგარის გამოყენება, როგორიცაა Grand Theft Auto გიგანტურ კვერცხში, მაგრამ ახლომახლო ვერსად ვიპოვნე. რაც მე ვიპოვნე, იყო ლონგ აილენდის ავტოსკოლა, სახელწოდებით A Woman's Way. ფობიის კონსულტაცია ლიცენზირებული და არალიცენზირებული მძღოლებისთვის, ნათქვამია ვებსაიტზე. ფუძემდებელი, ლინ ფუქსი, წლების განმავლობაში მსახურობდა ავტომობილების დეპარტამენტის საკონსულტაციო საბჭოში. ის დაეხმარება სასწავლო პროგრამის გადაწერას მომავალი მართვის ინსტრუქტორებისთვის. მისი სწავლების მეთოდები მოყვანილია სახელმწიფო DMV- ის მართვის სახელმძღვანელოში. იგი მუშაობდა მხოლოდ ერთ სხვა ინსტრუქტორთან - ქალთან, სახელად მირა. (მოდი, როგორ არ ენდობი მირას?) ტელეფონზე ლინმა დამარწმუნა, რომ შეიძლებოდა მესწავლა მართვის უნარის დაძლევა, რაც მყისიერად განმუხტავდა მის მეგობრულ ლონგ-აილენდის აქცენტს. მან დამცინა ჩემი სურვილი, რომ გამოვიყენო მართვის სიმულატორი. (თქვენ რეალურად უნდა გააკეთოთ ეს!) მე დავნიშნე.

ჩემი პირველი გაკვეთილის წინა ღამეს, მე ფხიზლად ვიწექი ჭერისკენ. (მე ცხვრებს ჩავთვლიდი, გარდა იმისა, რომ ისინი ალბათ ჩქარი ჯიპის ბილიკს გადააბიჯებდნენ.) დილით მატარებლით გავედი იმ ადგილას, რომელსაც ველი ნაკადს უწოდებენ. ლინის თანამშრომელმა, მირამ, სადგურზე აიყვანა. მირა 60 წლის იყო, კაშკაშა ნარინჯისფერი თმით და ჰიპნოზურად დამამშვიდებელი ხმით, პლუს იგივე დედის დამამშვიდებელი აქცენტით. მაინც ხელები მიკანკალებდა. მირა პირობა დადო, რომ ყველაზე ცუდი მხარეა.

როდესაც ის წყნარ უბანში მიდიოდა, სადაც საჭეს ვეჯექი, მან გამაკვირვა თავისი რქის გადაკვეთაზე. გავიფიქრე, რომ ვინც რქას იყენებდა, უხეში იყო. მირამ პლაზმურად აღნიშნა, მე რქა საუბრად მიმაჩნია. გრძნობდა ჩემს ეჭვს, მან აუხსნა: თქვენი რქა არის თქვენი ხმა. თქვენ როგორ გამოხატავთ საკუთარ თავს. თქვენ იყენებთ მას, როდესაც არ ხართ დარწმუნებული, რომ სხვა მძღოლმა იცის, რომ იქ ხართ. შენ არ იქცევი უხეში; თქვენ ამბობთ: ‘ჰეი, მე აქ ვარ.’ ეს უცნაურად ჰგავდა ფემინისტურ გაკვეთილს და მე დავადგინე, რომ კარგ ხელში ვარ.

როდის დაიწევს საფონდო ბაზარი

მირა გადაიხარა. რამდენიმე წუთი მანქანაში ვისხედით და ვსაუბრობდით. ჩემი შიში, ჩვენ აღმოვაჩინეთ, რომ ორ რამეზე ვიყავით ფოკუსირებული: არ ვიცოდი რა უნდა მომხდარიყო და არ მესაკუთრებინა სიტუაცია. მაგრამ, მირამ აღნიშნა, როდესაც მართავ მანქანას, შენ აკონტროლებ - შენ უფრო კონტროლდები ვიდრე მგზავრი. მას აზრი ჰქონდა.

თქვა მან

დრო იყო ადგილების შეცვლა. ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს გიგანტურ კლდეს ვყლაპავდი, როცა მანქანა შემოვიარე, მძღოლის გვერდითი კარი გავაღე და შიგნით ჩავიძირე. ადგილი დაარეგულირე, მირამ წამოიწია. მან მიჩვენა, რომ მას საკუთარი სამუხრუჭე ჰქონდა და შეეძლო მანქანის გაჩერება, თუ უბედურება შემექმნებოდა. მას შეეძლო დაეჭირა საჭე, თუ გამეყინა ან პანიკაში ჩავვარდი. მან გამოავლინა საიდუმლო იარაღი: სტუდენტის მამოძრავებელი მანქანა აღჭურვილი იყო დიდი ზომის უკანა სარკით. ეს იყო პურივით დიდი! გავიხედე და ანგელოზების სიმღერა მოვისმინე. ბევრად მეტის დანახვაც შემეძლო. ჩემი აღფრთოვანების აღნიშვნით, მირამ თქვა: თქვენ მიიღებთ ერთ-ერთ მათგანს, როცა დავასრულებთ! ყველას შეუძლია შეიძინოს ერთი! ის პირდაპირ რეგულარულ სარკეზე მიჯდება. ხალხმა შეიძლება იცინოს, განაგრძო მან, მაგრამ როცა ამას მოქმედებაში ხედავენ, ყოველთვის სურთ.

ჩვენ გადავიარეთ მართვის წინა პროტოკოლები: ღვედი, სარკე, საჭეზე ხელები და ა.შ. მირას ხმამ დაამშვიდა ჩემი მაიმუნი გონება და დამარწმუნა, რომ ამის გაკეთება რეალურად შემეძლო. როდესაც იგი დარწმუნდა, რომ მზად ვიყავი, ის მელაპარაკებოდა ბორდიურთან მოშორებით. ჩვენ გარეთ ვიყავით.

მე ვხვდები, რომ ეს არის ანტიკლიმატიკური, მაგრამ ვგრძნობდი ... კარგად. სადაც მივდიოდით, ძალიან ცოტა მანქანა იყო. მირა ყურადღებით მიყურებდა და ამტკიცებდა. წესიერი მძღოლი ხარ! - წამოიძახა მან. თქვენ უბრალოდ ნერვიული და არაპრაქტიკული მძღოლი ხართ. აბსურდულად სასიამოვნოდ ვგრძნობდი, ისე როგორც მე, სიმამრმა, ვეტერინარმა მითხრა, რომ ძალიან კარგად სოციალიზებული კატა მყავდა. ჩრდილიან ქუჩებში რომ შემოხვედით, შიში არ მეშინოდა. თითქმის მოსაწყენი იყო.

საკრუიზო კონტროლი

რა თქმა უნდა, ამ პირველ ტურში, ჩვენ მარტივად გავაკეთებდით ყველაფერს. ჩვენს მეორე სესიაზე მე და მირა ოდნავ დატვირთულ ქუჩებში მივდიოდით. ამის შემდეგ, ჩვენ დავამატეთ ძირითადი ჩამორჩენა, მოძრაობის მოძრაობა და სიჩქარის ცვლილებები სკოლის ზონებში და მის გარეთ. ყოველთვის, როდესაც მირაში ვბრუნდებოდი, ჩემი შფოთვა გაძლიერებული იყო გაკვეთილამდე 24 საათის განმავლობაში. შემდეგ, როდესაც საჭესთან მართლაც დავდექი, ის გამიელვა.

ეს შეესაბამება კვლევას, რომელიც აჩვენებს, რომ გამოუცდელი მოთხილამურეების გულისცემა უფრო და უფრო მაღლა დგება მანამ, სანამ თვითმფრინავის კარიდან არ გამოვა, რა დროსაც მათი გულისცემა რადიკალურად დაეცემა. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, მოლოდინი ყველაზე ცუდი ნაწილია. ასე ამბობს მეცნიერება! და მირა.

პრაქტიკაში აღმოვაჩინე, რომ ყველაზე მეტი შფოთვა მქონდა, როდესაც ვინმე მაკლდა და აშკარად გაღიზიანებული იყო ჩემი სიჩქარის შეზღუდვის მკაცრი პატივისცემით. მე ძალიან შეშფოთებული ვიქნებოდი ამ ანონიმური ბოროტი ადამიანის გრძნობებსა და ემოციებზე, მაგრამ მირას ეს არ ექნებოდა. შეწყვიტე მასზე ფიქრი! ის იტყოდა. დაე, მასზე იდარდოს! თქვენ იცავთ კანონს და თუ მას სურს თქვენი ჩაბარება, მას შეუძლია გაგიწიოთ!

თამაშები ვირტუალურად მეგობრებთან ერთად

მირა ჭკუაზე იყო ჩემს შფოთვაზე. შენთვის ყველაზე რთული მომენტია, როდესაც ის გარე კარის სახელურს შეეხო. ის მართალი იყო: მე შევიძინე ამ მასიური ნივთის მართვის იდეა და მან მიიღო საკუთარი სიცოცხლე, რომელსაც არანაირი კავშირი არ ჰქონდა ავტომობილის მართვასთან. ყველა ავარიაში, რომელშიც ვიყავი, მგზავრი ვიყავი - უძლური. თვითონ მართვის შიში იყო ის, რისიც მეშინოდა, FDR– ს ფრაზით ფრაზა გავაკეთე.

როგორ გადავიდეთ ცუდი დაშორების შემდეგ

ოსტატი მაია

მე გამეცინა, როდესაც გამიელვა, რომ თითქმის ყველაფერი, რაც მირამ თქვა ამ მანქანაში, ისე ჰგავდა Zen koan- ს, რომელიც ეხებოდა არა მარტო მართვას, არამედ სიცოცხლესაც: ნუ შეუერთდები შეკვრას! ფოკუსირება დიდ სურათზე! თავი დაანებე თავს! როდესაც მან მითხრა, ხალხი მართავს მანქანას ისე, როგორც ცხოვრობს, ეს დამეხმარა ფოკუსირებაზე, თუ როგორ ვფრინავ. მე ვარ მცდარი და მხტუნავი (ან, ალბათ, უარესი, აგრესიული და ბულინგი)? მე მინდა ვიყო გულუხვი მძღოლი და გულუხვი ადამიანი, ადამიანი, რომელიც პატივს სცემს მორიგეობას და გონივრულ რისკებს იღებს.

ჩემი რჩევა რჩევისგან უნდა იცოდე, რომ ბრმა ლაქები არ იყო მხოლოდ იმისთვის, რომ დიდმა სატვირთო მანქანამ დამინახოს; ეს უნდა იცოდეს ჩემი საკუთარი მიკერძოებები და ბლოკები. ჩემი ბრმა წერტილი, როგორც მირა დამეხმარა გააცნობიეროს, იყო ის, რომ მე უფრო პარალიზებული ვიყავი მართვის პერსპექტივით, ვიდრე მართვის საქციელით. ჩემს მეუღლეს საკუთარი ბრმა წერტილი ჰქონდა - მანქანაში მისმა აშკარა გაღიზიანებამ მანქანაში ჩემი შფოთვა გაამძაფრა. ორივეს უნდა მოვერგოთ, გავამახვილოთ ყურადღება და ვიმუშაოთ ავტომობილების ზრდაზე და თანაცხოვრებაზე.

შემდეგ იყო კლასიკა: მოულოდნელის მოლოდინი თქვა მირამ. მნიშვნელობა აქვს იმას, რომ ზოგიერთმა შმუკმა შეიძლება გაჩერებული ნიშნის საშუალებით მოაყაროს ან ბავშვს შეეძლოს ბურთის გატანა გზაში, ასე რომ, ნუ მიიღებთ თვითკმაყოფილებას. ეს ჟღერს ნეგატიურად, მაგრამ არ არის საჭირო. მცირედი ვარჯიშის საშუალებით, ნერვიულობა შეიძლება გადაიქცეს სიფხიზლეში. როდესაც თქვენ გაეცნობით თქვენს გარემოს და გახსნით შესაძლებლობებს, შეგიძლიათ მზად იყოთ თავგადასავლებისთვის და უფრო ყურადღებით მოეკიდოთ ცხოვრების უცნაურ მომენტებს - თქვენს შვილებს, თქვენს მეუღლეს, ბუნებას, ფილმს, სპექტაკლს, ფიზიკურ შეგრძნებებს.

გზა სადმე

ჩვეულებრივ, მე ვარ ის ადამიანი, ვისი თვალები კამათლებივით ტრიალებს თამაშების თამაშში, როდესაც ხალხი ძალიან ბევრ რამეს ამბობს. მისტიკური კლიშეები მაიძულებს ხერხს. მაგრამ ისეთი რაღაცის წინაშე დგომა, რამაც შეაშინა დღის შუქის შუქები, მაიძულა ეს ძვირფასი ქვები ნამდვილად აზრიანი ყოფილიყო. დიახ, მირას რჩევა მიზნად ისახავდა ჩემი მართვის უნარის სპეციფიკურ გაუმჯობესებას, მაგრამ როდესაც ის გამოიყენეს ისეთ საკითხებზე, რაც წლების განმავლობაში ლეგიტიმურად მაკლდა, ის გრძნობდა ფართო და ძლიერს. და ამან მაიძულა მომავალი, როგორც შესაძლებლობებით, დამოუკიდებლობითა და მოქმედებით სავსე.

მართვა ნამდვილად ნიშნავს საკუთარი თავის ნდობას და სხვებისადმი პატივისცემას, ისე რომ არ დაუშვათ, რომ უკარნახონ თქვენი ქცევა. თქვენ გჭირდებათ რწმენა, რომ იცით რას აკეთებთ, რომლის აშენებასაც დრო სჭირდება. მე მაინც შიშის პატარა სტკივა მეუფლება, როდესაც მანქანის კარის სახელურს ვეხები. მაგისტრალზე ჯერ არ მივსულვარ, თუმცა დარწმუნებული ვარ, რომ შემიძლია. ახლა მე შემიძლია თავი დავანებოთ, როდესაც ჩემი შვილები კორეის სპა-ბანაკში მივდივარ, იმ საკულტო ნაყინის ადგილას მივდივარ ტივერტონში, როდ-აილენდში, და ვსტუმრობ მეგობრებთან.

მაშინაც კი, თუ მე ვერასოდეს მოვახერხებ, ვთქვათ, მექსიკაში კრუიზში გადასვლას კაბრიოლეტით, თმა ქარში რომ უბერავს, ერთი რამ ნამდვილად არის დარწმუნებული: ბოლოს და ბოლოს, ამდენი წლის შემდეგ, საჭეს ვიწყებ.