მას შემდეგ, რაც მისმა ოთხი წლის ქალიშვილმა ჰკითხა: სად მიდიან ადამიანები, როცა იღუპებიან? კრის ჰანტი წაგებული იყო - მანამ სანამ მან ყველაფრის პასუხი საბავშვო ლექსში იპოვნა.

ჩემი მეუღლის მეგობარი 37 წლის იყო, როდესაც იგი მოულოდნელად გარდაიცვალა გულის უკმარისობით ნიუ-იორკში. შვებულებაში არ ვიყავით, როდესაც ახალი ამბები გავიგეთ. ჩემი ცოლი ტიროდა, როდესაც მეგობრის ქმარს ტელეფონით ესაუბრებოდა. ჩვენი ოთხი წლის ქალიშვილი შეშფოთებით უყურებდა; მას იშვიათად უნახავს დედის ტირილი და არც არასდროს იცნობდა გარდაცვლილ ადამიანს. 2001 წლის 31 აგვისტო იყო.

ბრუკლინში მივდიოდი სახლში, დილით ადრე გამორბენის შემდეგ, როდესაც ქუჩაში მყოფმა კაცმა თქვა, რომ მსოფლიო სავაჭრო ცენტრში თვითმფრინავი ჩამოვარდა. სახლში მისვლისთანავე, მეორე თვითმფრინავი სამხრეთ თაუერში მოხვდა. ტერორისტული აქტების შესახებ სიახლეების მიღების იმედით, მე და ჩემმა მეუღლემ მთელი დილა ტელევიზორი გავატარეთ. ჩვენ არ ვჩერდებოდით იმაზე ფიქრს, თუ როგორ შეიძლება გავლენა იქონიოს დამწვარი და ჩამოშლილი ცათამბჯენების და ნაცრით დაფარული გადარჩენილთა სურათებმა ოთხი წლის ბავშვზე. ჩემმა ქალიშვილმა მთხოვა მასთან ბლოკების თამაში, მაგრამ მე ძალიან დაკავებული ვიყავი გაშუქების ყურებით და ნათესავებთან დარეკვით.

ნაშუადღევს ადრე გავედით გადარჩენილებისთვის სისხლის შესაწირად. ჩვენი ქალიშვილი ეტლში შევაგდე. ჩვენ ეკლესიაში გავჩერდით, რომ მსხვერპლისთვის ვილოცოთ და საავადმყოფოსკენ გავემართეთ. მაღაზიასთან რომ გავიარეთ, მეორე სართულის რაფაზე და ეტლის ქვეშ რაღაც ჩამოვარდა. გავჩერდი და ეტლი უკან გავწიე და პატარა მტრედი ტროტუარზე გაფრინდა და ფრენა ვერ შეძლო. მისი ერთი ფრთა მოხრილი იყო, აშკარად მოტეხილი იყო ეტლის ბორბლების მიერ. პასუხისმგებლობის შეგრძნებამ ჩიტს მივადექი, გავყევი ტროტუარზე და ქუჩაში, მაგრამ ის ძალიან სწრაფი იყო და ძალიან მოუწესრიგებლად მოძრაობდა, რომ არ მიმეღო.

საუკეთესო ვენტილატორები, რომლებიც ცივ ჰაერს უბერავენ

მანქანები რომ გაჩერდნენ ჩემს ირგვლივ, კაცი არსად შემოტრიალდა, დაბლა მოკრა და ხელები გაშალა. მან მტრედი აიღო და მომცა. ის დიკენსელი მოჩვენება იყო, მაღალი და გამხდარი და დღის სიცხეში ხალათი ეცვა. მან მაჩვენა, თუ როგორ უნდა დაეჭირა ფრინველი: ერთი ხელი ქვევით, ფეხები ორ თითს შორის დამაგრდა, მეორე კი ზემოთ, ფრთხილად ჩამოართვა ფრთები. შემდეგ იგი იქცა შეკრებილ ხალხში და გაქრა.

ჩემმა მეუღლემ ეტლი წაიყვანა და ისევ სიარული დავიწყეთ. მტრედი ჩემს ხელისგულებს შორის იწვა წინააღმდეგობის გაწევის გარეშე. ჩვენ გავიარეთ საავადმყოფო, სადაც იმდენი სისხლის დონორი იყო, რომ მათ აცილებდნენ და რამდენიმე კვარტალი გავაგრძელეთ ცხოველთა კლინიკისკენ. იქ ვეტერინარმა მტრედი შეისწავლა, დაადასტურა, რომ მისი ფრთი გატეხილია და მკითხა, გვსურს თუ არა მისი ჯანმრთელობა დამეხმაროთ. ჩვენ ვამბობდით. მაგრამ ვეტერინარს ხელში პატარა ჩიტი ეჭირა, ჩემი ქალიშვილის ჩუმი, მდგრადი მზერის ქვეშ, მტრედმა ნელა დახუჭა თვალები და მოკვდა.

მეორე დღეს, 12 სექტემბერს, ჩემს ქალიშვილს დაბადების დღეზე ჰქონდა დასწრება. ეს იყო პრინცესების წვეულება. მას ყოველთვის უყვარდა კოსტუმების ტარება. ზოგიერთ ღამეს, როდესაც ყველანი სადილად გავედით, ის მე და ჩემს მეუღლეს მთხოვდა დაველოდოთ, სანამ მან ჩაიცვა დოროთი გეილის სრული სამოსი, ლალის ჩუსტებამდე. ერთ ღამეს სახლში გასეირნებამ გეი-სიამაყის აღლუმი წაგვიყვანა. მალე გავიგონეთ ეს დოროთია! და იგი მიიპყრო ცეკვავენ სამოთხეში.

ტერორისტული აქტების შესახებ სიახლეების მიღების იმედით, მე და ჩემმა მეუღლემ მთელი დილა ტელევიზორი გავატარეთ. ჩვენ არ ვჩერდებოდით იმაზე ფიქრს, თუ როგორ შეიძლება გავლენა იქონიოს დამწვარი და ჩამოშლილი ცათამბჯენების და ნაცრით დაფარული გადარჩენილთა სურათებმა ოთხი წლის ბავშვზე.

პრინცესას წვეულებისთვის ის თავიდან ფეხებამდე იყო ჩაცმული, როგორც ფიფქია. ქუჩაში მწუხარე ნაცნობები და უცნობები ერთმანეთს აჩერებდნენ საშინელი დღის შესახებ ახალი ამბებისა და ამბების გასაზიარებლად. ყვავილების თაიგულები გროვდებოდა ადგილობრივი სახანძრო სახლის წინ, რომელმაც კოშკებში 12 კაცი დაკარგა. ადამიანები, რომლებსაც ჩვენ გავცდით, მწუხარეები იყვნენ მანამ, სანამ არ შეამჩნიეს პატარა გოგონა წითელი ფერის ლენტით და ლურჯი ბლუზით და გრძელი ყვითელი კალთით. შემდეგ ისინი ღიმილებს იშიშვლეს და აღფრთოვანდნენ ჩემი ქალიშვილის კოსტუმით და მადლობა გადაუხადეს მათი დღის გასათბობად. მან სიამაყით გაბრწყინა.

მომდევნო რამდენიმე კვირის განმავლობაში ქალიშვილმა მკითხა კითხვები სიკვდილთან დაკავშირებით. პირველად მის საძინებლისკენ მივდიოდით. გავჩერდით და კიბეზე ჩამოვჯექით და ვესაუბრეთ Mommy- ს მეგობარს, მტრედს და კოშკებში გარდაცვლილ ადამიანებს. მეორედ, იმავე ადგილზე ვიყავით, კიბეების შუა ნაწილამდე ასვლისას და ისევ ჩამოვსხედით. მან მკითხა, სად მიდიან ადამიანები, როდესაც ისინი იღუპებიან.

თერაპევტმა მითხრა, პატიოსნად უპასუხე ქალიშვილის კითხვებს, მაგრამ არ გამოცხადდი ნებაყოფლობით რაიმე გამოთხოვილი ინფორმაციის შესახებ. ნუ დააკონკრეტებ, ზედმეტად ნუ ახსნი, თქვა მან. უბრალოდ უპასუხეთ კითხვას უმარტივესი ფორმით. ეს მხოლოდ მას სურს.

როგორ დავიჭუჭოთ ტანსაცმელი საშრობით

არ ვიცი სად მიდიან-მეთქი.

რას ფიქრობს დედა? - ჰკითხა მან.

დედა ფიქრობს, რომ ადამიანები ლამაზ ადგილას მიდიან იმის მოსაფიქრებლად, თუ რისი გაკეთება სურთ შემდეგ ცხოვრებაში, შემდეგ კი ისინი დაბრუნდებიან და კვლავ იცხოვრებენ-მეთქი.

ეს მომწონს, თქვა მან.

კარგი

ხალხი, რომელსაც მეტროსკენ მივადექით, წუწუნები იყვნენ მანამ, სანამ არ შეამჩნიეს თავიდან ფეხებამდე ჩაცმული პატარა გოგონა, როგორც ფიფქია. შემდეგ ისინი ღიმილებს შეიჭრნენ.

ჰელოუინის ფილმები netflix-ზე ოჯახისთვის

იმ საღამოს დავურეკე დედაჩემს, პენსიაზე გასული სკოლის დირექტორს და ბებიას. მე კიბის საუბრების შესახებ ვუთხარი. მან თქვა, ამაზე არის ლექსი!

ეს არის A. A. Milne- ის მოკლე, ტკბილი პოემა, სახელწოდებით Halfway Down. მასში ბავშვი საუბრობს კიბეზე, სადაც მას სურს ჯდომა, იმ ადგილას, სადაც ყველანაირი სასაცილო აზრია / გამივლის ჩემს გარშემო.

ლექსი მილნის კრებულში ვიპოვნე როდესაც ჩვენ ძალიან ახალგაზრდა ვიყავით და წაიკითხეთ ჩემი ქალიშვილი. მას მოსწონდა და ახსოვდა ის, ზოგჯერ კი ერთად ვკითხულობდით.

ცოტა ხნით, მან განაგრძო კითხვები სიკვდილის შესახებ: მოკვდება იგი? მე და ჩემი ცოლი მოვკვდებით? ცხოვრობს ვინმე სამუდამოდ? ჩვენ რომ ბინის რომელიმე სხვა ნაწილში ვიყოთ, მე ვეტყოდი, გინდა ნახევარი გზა გქონდეს და ის იტყვის დიახ, და ჩვენ იმ ადგილზე მივდიოდით, სადაც თავს უსაფრთხოდ გრძნობდა, როდესაც შიშებზე საუბრობდა. ერთ დღეს მან უარი თქვა, ჩვენ შეგვეძლო იქ დარჩენა, სადაც ვიყავით და მალევე შეჩერდა კითხვები.

ჩემი მეუღლის მეგობარი დაკრძალეს 7 სექტემბერს, მის მშობლიურ ქალაქში, ბრაზილიაში. მისმა მეუღლემ მისი ცხედარი ნიუ-იორკიდან იქ მიიყვანა და როდესაც 9/11-ის შემდეგ აშშ-ს აეროპორტები დაიხურა, ის რამდენიმე დღის განმავლობაში დარჩა მიჯაჭვული. ბრაზილიელმა ჟურნალისტებმა მას ინტერვიუ მისცეს და ერთ ღამეს ის საღამოს ამბებში გამოვიდა, რომელიც ამერიკელმა მგლოვიარემ უპასუხა შეკითხვებს თავისი დაზარალებული ქვეყნის სახელით.

მას შემდეგ, რაც იგი ნიუ იორკში დაბრუნდა, მასთან მივედით. ბინაში ბევრი იყო მისი მეუღლის ფოტო. ერთ დიდ, კარკასულ ბეჭდვით, ის მარტო იდგა გრანდ კანიონში. ბოლოს ბინაში ჩვენ მის გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე ვიყავით. მან საღამოს დიდხანს ითამაშა ჩვენს ქალიშვილთან.

რა გავაკეთო ნარჩენებით

ერთმა ფოტოს გადახედა, ქალიშვილმა მშვიდად იკითხა, ეს ის ქალბატონია, რომელიც გარდაიცვალა?

Მარტივად შეხედე. თუ მას სურს მეტი იცოდეს, ის იკითხავს.

კი-მეთქი.

ჩვენი ქალიშვილი ახლა 19 წლისაა, ბედნიერი, თავდაჯერებული და გულთბილი, საოპერო მომღერალი მუსიკის კონსერვატორიაში. ცოტა ხნის წინ, ვფიქრობდი, რომ 11 სექტემბრმა დააშინა იგი, მე ვკითხე, რა ახსოვდა ამ დღეს. მან ეს მარტივად გააკეთა. მახსოვს, თამაში მინდოდაო, თქვა მან. თქვენ უბრალოდ ტელევიზორის ყურება გინდოდათ.

კრის ჰანტი, სპეციალური კონტრიბუტორი Sports Illustrated , არის ამ ჟურნალის მმართველი ყოფილი ასისტენტი და ყოფილი აღმასრულებელი რედაქტორი მოგზაურობა და დასვენება . ის მეუღლესთან ერთად ბრუკლინში ცხოვრობს.